Parte 3 - 22:00hs - Todo es la noche

Todo es la noche

Por la ventana esmerilada la extensión de la noche es totalmente rosa. Se adivinan reflejos de las sombras del viento que transita la calle. El afuera, el exterior, el proceder a este box, el seis de ocho.
Desde acá, entre llamados telefónicos, entiendo que todo se desarrolla con la normalidad nocturna de una guardia hospitalaria. Las cajas receptoras de personas se completan y se vacían rápidamente, de manera constante, de momento nada permanente. Con la excepción de inquilinos, como yo.

Bellas residentes galantean por el pasillo. Su pasar dura los segundos que la cortina lo permite. Todos por cenar, hablan de pizzas y de empanadas, mientras yo a puro sándwich de miga les anticipo la saciedad con el deseo de sumarme a tan deliciosa receta médica.